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***

Поэзия греет любого:
простака, знатока, дурака.
Но ясно: сегодня снова
у поэзии нет мужика.

У поэзии возраст подростковый,
ей нужен за втыком втык.
У поэзии есть Полозкова,
но поэзии нужен мужик.

У поэзии хлещут гормоны,
поэзии осточертел старик:
ему бы марш похоронный,
ей же — нужен мужик.

Поэзия всяких видала видов,
гениев, пьяниц, барыг...
Поэзии снова нужен Давыдов,
поэзии нужен мужик.

Я вижу новые дали:
старый устой разрушен,
мужики в поэтах поумирали.
Поэзии новый нужен.                                                     Любовь
Быть расчленённым,
ехать в двух электричках сразу
по замшелому Подмосковью —
это я называю любовью.
Отрезать руку, отослать в подарок,
забыть какие-либо сны,
весь мир кормить ногтём.
Давить на соковыжималке
яблоки глазные.
Приходит истина извне.
Я самолётом отсылаю челюсть,
она бомбит Джамахирию,
мой нос и губы — всё в вине.
Я вырываю селезёнку:
подарит своему ребёнку
эмир на взорванной войне.

Разрубите меня секирой,
чтобы тело дышало на ладан,
разорвите меня тротилом,
как Америку косит Бен Ладен.
Чтоб одна Триумфальная арка
без надгробья и эпитафий.
Я люблю, как любили Мубарака,
я люблю, как любили Каддафи.
От любви не осталось ни органа,
всё спустилось в кровавый бассейн.
Это я называю любовью.
Вздёрнутой, как Хусейн. 

Коломна
Красива,
церковна,
истомна —
раскинулась на земле
Коломна.
Старый лес её
выцветает осенней прохладой,
ложится на землю
последними залпами прошлой Победы,
к загадочной башне
на крепости
опускаются красные листья —
славянские веды.

Я сижу за столом,
за горячей субстанцией,
названной чаем,
и читаю, что ты меня просишь
рассказать, что я вижу.
Так давай помечтаем...

Я иду по пустынной,
занесённой листвою 
аллее,
рядом вдруг появляешься ты,
я давно уже этой мыслью
болею.
А теперь на холме,
окрылённый звонарской мелодией,
я мечтаю 
тебе показать
вдалеке тихо шедшую —
и такую свободную —
горделиво-великую
водную гладь.

Проходя мимо
старого города,
удивляешься ты атмосфере
позапрошло-забытого века:
нету здесь ни широких дорог,
не горит здесь значок «Винотека»,
и осталась уже далеко дорогая гостиница,
но зато ты смеёшься над толстой пастильницей
и играешь в деви́цу
достоевского времени,
ловко ногу держа
в историческом стремени.

Мы идём, я держу тебя за руку,
ты улыбку не прячешь
и просишь показать тебе город ещё раз,
весной.                                                                        
Я киваю загадочно,                                                               
но затем вспоминаю:
я стою в одиночестве.
Нет тебя.                                                                              
Ты пока не со мной.                                                  
Петербург

I.

Наверное, этому городу всё равно,

Что где-то есть рай, а где-то –
беспредел.
Наверное, на мою любовь
он тоже плевать хотел.

Возможно, безответные чувства
взаимных намного сильнее:
расчёт на себя одного...
Но вот уже Невский темнеет.

II.
Возможно, покажется глупым
ходить из приезда в приезд
одним и тем же маршрутом,
но что-то в нём сильное есть.

III.
Здесь каждая мелочь —
элемент декораций;
здесь Пушкин продолжил, 
что начал Гораций.
Здесь ты, долговязая зданий мозаика
и ты, петербургская старая байка.
И ты, не цветная трагично, квартира на Мойке
и ты, заставляешь лить слёзы, предсмертная койка.

IV.
И чувство тревоги, которое быстро
ушло.
И вы, челноки, что устало товар продаёте...

Allo!
Кто говорит?
Тётя?
Тётя!
Племянник ваш в прекрасном мире,
он любит ваш город прямой.
Передайте сёстрам —
Ксюше и Кире —
он нашёл наконец-то покой.

V.
Здесь я читал стихи «Коломна»,
шестисоттонная колонна
пыталась продырявить небо,
но лишь уткнулась в непогоду.
Я чуял талую свободу
из запотевшего окна.
Дурманит голову она
и превращает зиму в воду.

VI.
В этом городе всё осторожное,
в этом городе жизнь равномерная.
До свидания, город-«возможно»,
до свидания, город-«наверное».
Калуга
Если будет у меня подруга,
дам ей имя новое —
Калуга.

Взяток я давно не отрицаю.
Даже если с денежками туго,
дам на лапу господину полицаю:
в паспорте засветится — «Калуга».

Знаю, у меня запросы сложные.
Знаю, не пройдёт без ругани и матов,
но со мной иначе невозможно...
Кстати, познакомил нас Липатов.

Будь ты хоть моделью мира,
хоть Шакирой с задницей упругой,
я — назойливый придира —
буду звать тебя Калугой.

Я поднял тебе все нервы?
Не спеши петлю закладывать за ворот:
признаются так в любви поэты новой эры.
Я                                                                        
   влюбился                                                                                 ***
                     в этот                                         
                                 город.                            Прибой дрожжей, людей и фьордовых костей...
Мне рокот волн предштормовой приятен;
на небе не осталось синих пятен,
а сзади слышен топот лошадей.
Я всматриваюсь в даль пугающих пучин,
мне Англия взялась светить звездою.
Не слышу, не боюсь, не стою...
А море бьёт приливами седин.

Зовёт Нептун – расставил сети, занял трон,
тревогу бьют на палубе с опаской.
И я — наедине с своею маской —
могу пождать ещё. И слушать ветра стон.

Что ждёт меня, отец, когда отправлюсь в путь?
Загадывать не след. Покажет только время.
На мне лежит чарующее бремя
смотреть вперёд... Былое не вернуть.

И вот, стою на камне, к морю обращён —
мне душу выедают гром и думы;
корабль бедствует: вода проникла в трюмы,
о, Небо! силой моряков он был спасён.

Покоен вскоре стал безумный шторма кнут,
гроза ушла. На небе побелело:
на небе суета, до нас какое дело?..
Но колокол я слышу. 
                                          Меня к отплытью ждут.

Старшей сестре
У меня тебя нет.
Ты за мной в детский сад не ходила,
не купались мы вместе в речушке на даче.
Я не дёргал тебя за косу,
ну и ты не давала мне сдачи.
Не берёшь на квартиру к друзьям,
и сама никого не приводишь...
И родители мирно сопят по ночам:
знают точно, что ты, где не надо, не ходишь.
Ты меня не простишь за прочтенье
твоих странных пустых дневников.
Да и я не найду их —
никто же не пишет
этих милых и розовых слов.
Я тебя не утешу,
когда ты вернёшься с прогулки в слезах;
силясь скрыть свои муки узорами рук, 
у меня на плече ты не скажешь мне фразы:
«Ты мой верный, единственный, любящий друг».
Не оставишь меня одного
в свои восемнадцать,
не расскажешь, что девушкам нужно.
И курить не научишь взатяг, 
и вина не нальёшь, когда скучно.
А ещё
не приеду к тебе через целую вечность
и цветов не куплю своей старшей сестре.
Не обнимемся, разговоров не будет,
и не будем смотреть,
как надежды 
сгорают
в костре.
Интервью с Пабло Эскобаром
Замирает выжженное поле
под светлым небом
красного полотна заката.
Военный джип
со скрипом завершает ход.
Я протираю тёмные, как тень, очки
и прыгаю на гравий
ботинками солдата.
Откидывая тряпки
с заднего сидения,
я достаю врага и друга,
я им любуюсь;
осмотрев приклад и дуло,
ремень на нём затягиваю туго.
Я выдыхаю дым кострами сельвы,
и лёгкое моё наполнено
дурманом смеси чайуита.
Овал горизонта провалился,
языческое божество
до завтрашнего дня проклятием убито.

Кортеж виднеется
и подъезжает рыком льва,
из под себя выстреливая мелким щебнем.
Два залпа взятых ржавчиной дверей,
и у меня в руках
пакеты. Каждый может стать последним.

В друзьях у смерти,
он, владея колумбийским летним снегом,
мне лично говорит о всех своих чертах,
о помощи народу своему,
о мерзких северных народах;
он лично просит не бояться. Он часто видит в людях страх.
Он говорит и рассуждает
про час расплаты,
но уверен в своей орлиной вечной силе.
Поспорить льстиво предлагает:
кто первым в тень пещер судьбы уйдёт?
Спор, как святая ложь, красивый.

Он говорит мне:
quien habla sobre la Muerte —
ya es muerto. Yo no hablo...(
Нет, прости,
ты будешь первым.
Очень скоро,
Пабло.


Любовные перепития
Я знаю ключ к твоим губам:
он называется «сто грамм».
( Кто говорит о Смерти — уже мёртв. А я не говорю... (исп.)





